宋婉清舉著酒杯，看著蔣浩神色不變，平靜地和鄭導寒暄。相隔半米的距離，宋婉清心口發緊。她抿了抿唇，口腔裡溢位絲絲縷縷的化學香氣，是口紅的味道。剛纔厚著臉皮接受眾人目光洗禮的勁頭過去，舉著酒杯的手不自覺顫抖。從她的角度，蔣浩變化太多，不僅是麵容身姿，還有氣場。麵帶笑意也透出拒人千裡的冷淡，萬人中央也透出孤寂遼闊的蕭瑟，侃侃而談也透出疏離寂寞的孤決。宋婉清莫名覺得，她就站在蔣浩麵前，他們卻不存在於同一個...-

客車到站，宋婉清隨著人流下車，運動鞋踩在地，濕潤清新的空氣瞬間襲來，差點將她溺斃。

扭頭向客車肚走去，無意間瞥到一旁抽菸的客車司機，禿頂、中年，男人也恰好轉眼看到她，宋婉清移開視線。

彎下腰，車肚裡塵土和機油的味道撲麵而來，她屏住呼吸，尋到行李箱，細瘦的胳膊瞬間發力，拎出行李箱。

拉開箱子的提杆，轉身，突然發現司機已經走到她身後，雙手伸在半空，臉上掛著訕笑。

“美女看不出來啊，力氣挺大，都不用幫忙。”

中年男人收回手，夾住嘴裡的煙，眼睛上下打量她，目光像黏痰。

宋婉清皺眉，嘴角壓低，冷冷地直視回去。

司機硬生生被盯得心裡發毛，意識到這女的不怕撕破臉，悻悻地移開視線。

點到為止。

宋婉清收回視線，邁步離開。

冇走幾步，聽到身後一句“婊子”。

宋婉清睫毛輕顫，握著拉桿的手指甲深深嵌入掌心，深呼吸一口氣。

雨水寒涼。

縣人醫。

風撲簌簌吹，宋婉清冇帶傘，裹緊身上的開衫外套，進入住院部大樓上到三樓。

電梯一出來便是一條長廊，不少病人家屬散佈其中，當中設置兩扇對開的白色木門，門上的玻璃並不透明，看不清裡麵的佈局。

醫生護士急匆匆地進出，走廊右邊有幾間醫生辦公室。

身穿製服的保安坐在門口，麵前的小桌攤著一遝訪客登記表，對著一處虛空愣神，有家屬走來，保安便指指表格，家屬登記完保安才放人進去。

走廊寂靜，輕微的聲響中，偶然一陣嘈雜慌亂，是家屬的慟哭。

宋婉清忍著不適，舉著手機，在人群中找尋。

走廊儘頭的樓梯間，董偉舉著手機，跨步邁出，側身招手。

宋婉清走過去。

樓梯間裡有股揮之不去的香菸味。

父母離婚後，小宋婉清在姑姑家生活，那時候董偉跟著她腳前腳後地跑，張口閉口“姐姐”、“姐姐”地念，後來她被接走，讀完大學機緣巧合成為演員，董偉成績差讀的中專，早早進社會搬磚。

不知道什麼時候起，宋婉清冇再聽過董偉喊她“姐姐”。

姑姑程桂芬跟在他身後。

一見宋婉清，姑姑蒼老麵孔愈發皺起來，將哭未哭，腿一軟便站不穩。

宋婉清和董偉一左一右攙住姑姑。

姑姑抱著宋婉清的手臂哭訴，董偉低聲安慰完自己的母親，才直起身向宋婉清介紹情況。

“舅舅騎摩托車逆行，走的非機動車道撞倒人家走路的老太太，交警的事故認定還冇出具，但舅舅基本是全責跑不掉的……”

宋婉清開口打斷：“老太太情況怎麼樣？”

董偉皺眉，冇想到宋婉清表現得這麼冷漠，舅舅的情況還冇交代完，就問起老太的情況，想了想，他還是開口。

“老太太做過檢查，右腿骨裂，”他食指朝上在空氣裡輕點，“就住在六樓。”

宋婉清奇怪：“老太太不算嚴重，他怎麼會進ICU？”

董偉這下忍不了，宋婉清口中的指代讓他很不舒服：“‘他’是誰，你就這麼稱呼舅舅？”

宋婉清眯眼，迅速反擊：“你也冇喊過我‘姐’。”

“這是一碼事嗎，舅舅現在還冇脫離生命危險，你就這副……”

董偉的食指點著宋婉清，麵色浮現憤怒的紅。

宋婉清張嘴，突然看到他眼底的紅血絲，冇再開口。

程桂芬伸手抓住他的手，拍下去，擋在中間。

“好了好了，小偉。”

董偉努力壓抑，回答宋婉清的疑惑。

“舅舅，”董偉睨著宋婉清，刻意將重音落在稱呼上，“騎摩托車冇戴頭盔，一個急刹跌倒在地，腦袋正好磕到馬路牙子上，醫生說血管破裂，昨天夜裡下過一次病危通知。”

宋婉清抿唇，冇想到情況這麼嚴重。

“現在能探視嗎？”

“還不行，得聽醫生通知。”

“帶我去見醫生。”

說完，宋婉清轉身，率先走向醫生辦公室。

……

傍晚雨停，夕陽斜照，寒氣似散未散。

宋婉清從住院部大樓走向門診大樓。

兩棟樓間的空曠地帶風速驟增，髮絲飛舞，視線遮蔽，開衫灌滿了風，周身寒氣氤氳。

疲憊、擔憂，還有絲絲縷縷的恨，心裡怒氣爬藤。

宋婉清向後抓抓頭髮，深呼吸一口氣，壓下紛繁心緒。

快到下班點，門診大廳空曠，地板殘留拖地的水跡，消毒水氣味瀰漫，隻剩一個繳費視窗開著。

宋婉清遞上健康卡。

視窗裡的工作人員在收拾桌麵，見有人來，麵色不悅，瞥向風塵仆仆的宋婉清，卻冇說什麼。

宋婉清看看餘額，又預存了五萬的醫藥費。

這是她跟醫生溝通的結果，程桂才腦袋裡的血塊不大不小，能不能消掉，看天意。

宋婉清表現得很冷靜，給主治大夫下定心丸：“錢不是問題，您隻管對症治療，他……我父親，拜托您。”

末了探身，禮貌握手，點頭鞠躬，主治大夫連忙起身握手，連連點頭。

董偉一直等在辦公室門口，宋婉清出來時，他麵色複雜，移開視線，看向窗外。

存完錢，宋婉清走出門診大樓，站在風裡。

董偉已經帶姑姑離開，ICU不需要家屬陪護，她也可以離開。

宋婉清卻想折回去，不受人打擾地待一會兒，哪怕隔著牆，也算陪陪他吧。

正是晚飯點，住院部大樓前熱鬨起來，有拎著盒飯往裡走的，有出門找館子吃飯的，絡繹不絕。

宋婉清雙手空空，走在人群中，思緒如流水。

程桂纔不算是好父親，不喝酒的時候還好，喝了酒就打人爆粗樣樣來。

那年盛夏，她抱頭縮腿，校園裡炙熱的水泥地麵烙得人肩胛骨發燙，程桂才揮舞的拳頭，像夏日的暴雨點子，密集地砸落在她身上，帶來或尖銳或綿長的痛楚。

宋婉清邁上住院部門前的三級台階，走進大廳，溫暖的空氣席捲而來，打了個寒顫，身體似乎還能回憶起當時的痛楚。

當她被揍倒在地，入目儘是或驚訝或嬉笑，或陌生或熟悉的同學的麵孔，他們隔岸觀火、不屑一顧。

她絕望地閉上眼，心間升騰的恥辱感，讓她寧願被打死。

隻有那個少年，上前一步，抓住了程桂才的手腕。

她記得他小腿跟腱的細長線條，白色運動鞋上的黑色彎鉤。

宋婉清走進電梯間，空無一人，有部電梯下行到一樓，快走兩步，等在門口。

她還記得他的溫潤嗓音。

他對渾身酒氣的程桂才說：“女孩子有自尊心的，彆打她。”

至此，她的至暗時刻，得到救贖。

“叮——”

電梯門開，沉浸在回憶裡的宋婉清看到來人，瞬間屏住呼吸。

回憶中的人就在電梯裡，白衣黑褲，黑帽黑口罩，眼色淡淡地準備邁步，看見宋婉清，腳步一頓。

宋婉清不知所措，立在當場，鼻尖隱約是香水味。

她還在記憶裡回溯，他就一腳跨過記憶與現實的邊界，出現在她麵前。

他的眼睛，還是記憶中的模樣，窄窄的內雙，眼尾上揚，眉目含情。

他身邊還跟著一位男子，宋婉清認出是那天的斷眉。

斷眉不認識她，見宋婉清盯著蔣浩，伸手護住蔣浩，卻被蔣浩攔下。

蔣浩跨出電梯，打招呼：“宋小姐，又見麵了。”

宋婉清還未回神。

一旁的斷眉睜大雙眼，有些吃驚，但專業素養在，他衝著宋婉清點頭致意。

宋婉清回神，也沖斷眉點頭致意。

耳旁男人又開口：“宋小姐是蘇市人，怎麼會出現在南市的江縣？”

宋婉清一個激靈，心裡罵了句臟話。

她那天騙蔣浩說冇見過的時候，隻是不想再眾人麵前有套近乎的嫌疑，怎麼會料到自己跟蔣浩又在這裡相遇。

宋婉清難得卡殼，耳廓有些熱，說不出話。

蔣浩看她耳廓透著血色，收起戲謔：“怎麼來醫院了，家裡人不舒服？”

“嗯。”

“哪位家人住院？”

“我父親。”

宋婉清捏住衣角。

第二次見麵，蔣浩自來熟的語氣讓她緊張，不知道為什麼，她不想告訴蔣浩具體情況，他們不熟。

蔣浩的視線在她臉上停留：“我外婆住院了，來看看她。”

“你外婆怎麼了？”

蔣浩皺眉，宋婉清意識到提到這事他臉色不太好。

“她右腿骨折。”

“……”宋婉清心一拎，莫名覺得不太妙，“走路摔倒了？”

“走在路上，被人家撞倒的。你家人還好嗎？”

蔣浩說完，眼睛盯著宋婉清，坦然真切。

宋婉清突然受不了他熱切的眼神，移開視線：“還好。”

右腿骨折、撞倒。

她的心極速墜落。

電梯間進來一些病人家屬，晚飯點結束了，蔣浩包裹嚴實也擋不住氣質出眾，人們或多或少在打量他們三人。

“我先上去了。”

勉強說完，宋婉清便想側身離開。

蔣浩掏出手機，低頭擺弄兩下：“行，加個微信吧，以後回珞京有機會見。”

宋婉清腳步頓住：“為什麼？”

蔣浩從手機螢幕間抬頭，笑了，眼下臥蠶浮現：“電影我看過，你演得真好。”

……

狹長的走廊安靜昏暗，儘頭有家屬鋪著被褥靠牆而睡。

窗外是墨藍的天空。

木門關閉，保安下班，偶爾有護士刷卡進出。

宋婉清背靠牆壁，看著泛黃的天花板。

那年高三模擬考，年級的語文組特意影印出高分作文，發到每個高一學生手中。

宋婉清看到一篇字跡瀟灑成熟的作文，跟一眾議論文不同，寫的是外婆的故事。

一篇情真意切的高分記敘文。

左側密封線內，有訂書針訂過的兩個針孔，旁邊的姓名欄：“蔣浩”。

-收回手，夾住嘴裡的煙，眼睛上下打量她，目光像黏痰。宋婉清皺眉，嘴角壓低，冷冷地直視回去。司機硬生生被盯得心裡發毛，意識到這女的不怕撕破臉，悻悻地移開視線。點到為止。宋婉清收回視線，邁步離開。冇走幾步，聽到身後一句“婊子”。宋婉清睫毛輕顫，握著拉桿的手指甲深深嵌入掌心，深呼吸一口氣。雨水寒涼。縣人醫。風撲簌簌吹，宋婉清冇帶傘，裹緊身上的開衫外套，進入住院部大樓上到三樓。電梯一出來便是一條長廊，不少病...